나이 : 35세
성별 : 여자
결혼여부 : 기혼
흠....
내게 없는 패키지 목록
1. 대학졸업장
나는 고졸이다. 이젠 나이가 좀 들었는지 몇학번이냐는 질문은 없다. 당연한 듯한 질문을 많이 받았으므로 포함시킨다.
2. 결혼식 사진
혼인신고만 했다. 것두 살다보니 좀 불편해서 아무 생각없이 했다. 날짜도 물론 몇일인지 모른다. 언니들은 말한다. 이 담에 아이들이 왜 엄마 아빠 결혼사진은 없냐고 물으면 어떡할거냐구. 그래서 이 또한 목록에 넣는다.
3. 아이
아직은 엄마로서 아이를 키울 자신이 없다. 감정이 기복이 심한 성격은 아이에게 제일 안 좋은 양육자이다. 게다가 엄청나게 게으르기까지 하니 애가 뭔 고생이겠는가. 늙어서 후회한다는 협박이야 늘상 듣는다.
4. 장롱
웬 장롱? 흠... 이단짜리 헹거에 주렁주렁 걸어놓고 이부자리는 대충 구석에 접어놓고 산다. 가끔 별로 친하지 않는 방문객을 맞을 때는 좀 난처해 지기도 한다. 궁기가 쫄쫄... 열평짜리 낡은 아파트에 놓을 곳이 없다. 하기야 아랫집 윗집들 다 들여놓고 살고, 얘들까지 키운다. 결론은 게을러서다. 대충대충 살아는 지는데. 올봄에는 기어코 자그마한 놈을 들여놔야....
5. 결혼반지
결혼식을 했어야 주고받지. 하기야 사소한 금반지 주고받자는 얘기는 둘이 했지만 것두 게을러서. 장신구에 흥미가 워낙 없어서 때깔나는 장신구류는 하나도 없다.
사소하게 없는 것들이 그것 뿐이랴. 전자렌지도 없고, 김치냉장고도 없고, 냉장고도 내 어깨 높이 보다 좀 낮은 작은 것이고...
근데 점점 나이가 들수록 웬지 궁기가 쫄쫄한 느낌이 든다.
예전엔 아무렇지도 않은 것들이. 적게 벌면 적게 쓰고 살면 된다고 믿고 살았는데.....
왜 그런지 아무나 대답 좀 해줘요.
|
